2026年8月，香港錄得歷史最高氣溫攝氏36.9度。一個週末，兩宗行山意外，兩條生命消逝。作為多年越野跑手，我不想馬後炮，但總覺得事故可以避免。夏日郊野，請先對自己誠實——量力而為，才是真正的勇氣。

2025年7月15日，家中第三隻貓咪包包因心臟衰竭離開了我們。一年過去，我整理舊物、翻閱舊帖，發現那些曾經以為平常的陪伴，原來是最寶貴的珍藏。這是一篇關於告別、懷念與延續的紀錄。

當一位多年冇見的舊同事突然傳來患癌消息，我才再次深深感受到，原來時間流逝得比想像中快得多。人生每個階段都有人陪我哋行過一段路，而當壞消息傳來時，才發現有些人、有些舊日子，從來都未曾真正離開過心裡。

受妹妹推薦，我入場觀看榮獲金馬獎四項大獎的台灣電影《大濛》。影片以白色恐怖時期為背景，透過阿月與趙公道的命運交錯，寫出歷史黑暗中的人性微光。看完後，我對那個遺憾而悠長的結尾，久久未能忘懷。